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林虹君

清華大學通識教育中心行政助理。

清大中國文學系06級畢業，曾任丙

戌梅竹籌備委員會清大總籌。

給清大師生們關於通識的一句話：

知之好之，樂之教之。一堂課的好壞

不是決定在知識的獲取，而是無形中

有某種因子深深感動了你。

頑童俱樂部

我想我永遠也忘不了那張頑童般的笑臉，以及在那間教室發生的一

切⋯⋯

剛成為新鮮人的第一個禮拜，除了天天到計算機中心搶電腦忙著選

課（那時尚未買電腦），手邊還得隨時抓著校園地圖與選課本，深怕在

上課鐘聲響起時，我還迷路在校園某一角或是系館的某一區⋯⋯然而，

在這種種遭遇中最為悲慘的，莫過於通識課程的加簽了。

話說由於學校的選課制度在前一學期末便可選定下個學期的課程

（意思就是新生只能撿學長姐選剩的），於是乎，我這新進校園的菜鳥

在選課的一開始，便面臨了空前未有的搶奪畫面。只見六十個座位的教

室擠了至少一百多人，未選到課的人手一張加簽單，蓄勢待發殺氣蒸

騰，所謂「仁義誠可貴，道德價更高，若為加簽故，兩者皆可拋」，眼

看教室內的氣氛一觸即發，讓個性溫和的我猶如進了龍潭虎穴，深恐無

法全身而退⋯⋯終於，老師在眾人期盼中緩緩步上講台，見了滿教室的

學生似乎早習以為常，開口便道：大四優先，大三隨後，大二接著，大

一稍待。我看著身旁幾位學長姐滿意極了的笑容，在他們起身往前衝的

同時，我決定拎起背包往外走，心裡猜想會有多少人跟我一樣毫無選擇

地只能背起書包走人，偶爾在路上遇到一樣沮喪的同學，問都不用問，

便很有默契地一起把那張無用武之地的加簽單揉一揉丟到垃圾桶。
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幾次挫折之後，當我正準備告訴

自己這學期註定跟通識課無緣之際，

便被同學硬拖著來到這堂課，手裡拿

著剛印出來、熱呼呼的加簽單，我不

禁轉頭發問。

「台灣民謠與文化⋯⋯簡上仁

⋯⋯這課上些啥？⋯⋯都第二個禮拜

了老師會給簽嗎？」此刻的我滿肚子

疑問。

「安啦，老師人很好的，雖然他

有點年紀了，不過笑起來很可愛喔，

而且會講一些歌曲的由來與故事，最

有趣的是他喜歡抱著吉他又唱又跳，

也會帶著大家一起唱喔，上課的氣氛

很好呢！」同學講得口沫橫飛，儼然

已經是忠實信徒了。

「笑起來很可愛？喜歡抱著吉他

又唱又跳？」我開始將這位老師想像

成老萊子，一個彩衣娛親，一個彩衣

娛學，相同的是，兩個都是老頑童。

「唉唷！總之上過課你就知道了

啦！」同學依舊信誓旦旦。我雖然有

點不置可否，但也不再多說什麼。

這時老師走了進來，放下吉他，

轉頭便衝著滿堂學生一笑，讓我見識

到老頑童＂可愛的笑臉＂（嗯嗯⋯是

挺和藹可親的沒錯），也讓我乖乖地

前去加簽，於是開始了我跟老頑童一

學期的緣分。

這堂課教材很簡單，一本自製的

薄薄的歌謠講義，內容是各式各樣的

台灣民謠，很多都是耳熟能詳，伴著

大家度過童年歲月的歌曲。老頑童的

歌聲很好，吉他也彈得極棒，教學便

在自彈自唱中顯現，於是老頑童帶著

一群小頑童，在短短兩個小時的「頑

童俱樂部」，我們徜徉在民謠中的台

灣風情，也在歌聲中憶起小時候，懷

念那時淳樸敦厚的人情與關懷，體會

老一輩人對皇天之下后土之上的感恩

與敬畏⋯在滄桑但溫柔的歌聲中，我

彷彿赤腳踩在這片土地上，毫無保留

的感受著鄉土的溫暖與包容；我在這

堂課裡重溫了過往，想起小時候老人

家教小毛頭們吟唱這些歌曲的用心，

歌裡有著寄託與包容，為了這片土地

上的人們溫柔地唱著。

然而，這堂課最重要的教材，是

老頑童訴說的親身經驗與故事。印象

最深的，是老頑童到花東的監獄 受

刑人獻唱，在那戾氣橫溢的監獄舞台

上，老頑童抱著他的吉他唱著花東民

謠，可是一開始並沒有人理會，那些

似乎早已在殺戮與火拼中冷漠心腸與

感情的兄弟們，鐵著臉瞪大眼，假裝

對這熟悉的鄉曲不為所動。但是老頑

童不死心，拿出他頑固的執著，一遍

兩遍十遍二十遍，漸漸地有了附和的

節拍聲，緩緩地傳出了歌聲，歌聲越

來越大，回蕩在封閉的監獄中，滄桑

而動人⋯⋯說著這故事時，老頑童的

眼中仍留著些感慨與不捨，而教室裡

室靜謐無聲的，豈只是因為歌聲而感

動的，應是喚起了心中的某個共鳴，

太過震撼而難言的吧！

老頑童的歌裡有生命，有溫情；

他的課堂上不只教唱歌，更教人生。

他用歌寫體會，寫歲月，他用歌唱出

感動，唱出傳承；在他的課堂上我不

只是學生，亦是晚輩，他教會我的不

只是歌曲，也不只是歌曲的流變與知

識，更多的是叮嚀與教誨，了解後的

感動與體會。在「頑童俱樂部」裡，

小頑童們跟著老頑童成長，老頑童認

真說著「萬物靜觀自得，知識俯拾

即是」，小頑童則有模有樣地學習將

心柔軟，將胸懷深遠，將視野開闊；

在「頑童俱樂部」裡，他們一起唱，

一起笑，一起他們兩個小時的唱遊人

生。

廣告說著科技始終來自於人性，

反觀我們的教育卻漸漸失去溫情，但

我慶幸的是，我曾是「頑童俱樂部」

的一員，尚有著一顆溫暖善感的心。

偶爾會路過，看見老頑童神采奕奕地

抱著吉他唱著，看見小頑童們開心地

和著，看見「頑童俱樂部」依舊門庭

若市，總會心一笑地轉身，讓曾經美

好的回憶陪我漫步離開，而我心裡

的「頑童俱樂部」，仍繼續著唱遊人

生。


